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Lorena se ha levantado con el pie izquierdo. Le duele 
la cabeza, apenas recuerda nada de lo que ocurrió 
anoche y un rápido vistazo a su apartamento le basta 
para darse cuenta de dos hechos incontestables: sus 
pertenencias más preciadas ya no están y su 
acompañante de la noche anterior tampoco. ¿Ha sido 
víctima de un robo mientras dormía? 


A través del humor y la intriga, y gracias a una 
curiosa visita de Lorena a comisaría, en este relato 
corto acabaremos descubriendo los acontecimientos 
que precipitaron una velada repleta de sorpresas. 
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Para Helena. 
“Estábamos juntos, el resto del mundo se me olvidó” 
(Walt Whitman) 


— ¿Dónde dice que se conocieron? 

— En un bar de Chueca, no recuerdo su nombre. 

—En-un-bar-de-Chue-ca —escribió el oficial de Policía con 
parsimonia, en una letra redonda, casi infantil que 
desentonaba con su apariencia de hombre fornido y curtido en 
las calles de Madrid. 

Tardó al menos treinta segundos en escribir esta sencilla 
frase, de manera que Lorena estaba empezando a perder los 
nervios. Eran las ocho de la mañana, apenas había pegado ojo, 
y el frío que reinaba en la comisaría estaba empezando a 
calarle los huesos. ¿Es que intentaban ahorrar en calefacción? 

Echó una ojeada por encima de su hombro y vio a par de 
oficiales ataviados con su uniforme azul marino. Estaban 
saludando con algarabía a su compañero que atendía el 
mostrador de entrada. Hacían bromas y tanto ruido que a 
Lorena le despertaron dolor de cabeza. Uno de ellos posó un 
café sobre el mostrador. “Aquí tienes, tu café con leche”, le dijo 
a su compañero, con aires de camarero  displicente. 
Seguramente regresaban de su turno de noche, pero no hacía 
falta armar ese escándalo, pensó Lorena contrariada. Un café 
bien cargado, eso era lo que necesitaba ella en ese momento. 

—Oiga, ¿le importaría darse prisa? Estoy cansada —le 
apremió al Policía, ciertamente malhumorada. 

El funcionario alzó una ceja sin dar crédito a lo que había 
escuchado. ¿Qué? tuvo ganas de espetarle Lorena, ¿le pica 
algo?, pero se contuvo de inmediato. Por su cara de pocos 
amigos supo que se metería en problemas si hacía cualquier 
otra apreciación. Especialmente una tan desafortunada como la 
que acababa de decir. 

—Yo también estoy cansado, señorita —le informó el 
Policía con tedio. Tenía surcos negros bajo los ojos, como si 
llevara toda la noche en vela. Probablemente así había sido. 
Consultó su reloj de pulsera en un movimiento mecánico, y 
luego se apretó la nariz con el dedo índice y pulgar en lugar de 
sonársela. Menudo guarro—. ¿Y cómo dice que se llamaba? 

—Me dijo que Patricia, pero qué sé yo, podría haberse 
inventado el nombre. Ya no me fío. 

—Pa-tri-cia—volvió a decir el Policía mientras escribía el 
nombre de la susodicha. Lorena puso los ojos en blanco con 


desesperación—. ¿Apellido? 

—No tengo ni idea. 

El funcionario frunció el ceño ante la escasa información 
que le estaba brindando Lorena. —Con estos datos que me da 
poco o nada podemos hacer. ¿Recuerda algo más? ¿Algún dato 
que pueda ayudarnos? ¿Recuerda cómo era? 

Pues claro que lo recordaba. Se había pasado la noche con 
ella, joder, cómo no iba a acordarse. Cara de no haber roto 
nunca un plato, ojos penetrantes, sin embargo, diría que hasta 
misteriosos y cautivadores, la clase de mirada que no se olvida 
fácilmente porque se te cala en el alma. La melena negra y 
larga, al revés que la suya, que la llevaba corta, el pelo 
normalmente erizado gracias al producto que usaba para 
peinárselo, aunque ahora lo tuviera aplastado por culpa de la 
almohada. Observó al Policía, que la estaba mirando con 
interés, como si acabara de descubrir, albricias, que era 
lesbiana. 

¿Hola? Te acabo de decir que nos conocimos en un bar de Chueca. 
Por dios santo, que acabe esto ya. 

—Morena, pelo largo, ojos negros, del montón, vaya —le 
informó Lorena desapasionadamente. 

—Eso no va a ser de gran ayuda —repuso el Policía—. ¿No 
recuerda nada más? Piénselo. Una marca de nacimiento, una 
cicatriz, algo que la pueda identificar. 

— Ahora que lo dice, tenía un lunar en el coño. ¿Le vale con 
eso? 

El Policía no pudo evitar abrir los ojos con sorpresa. Bien. 
Eso no se lo esperaba. Estaba mintiendo, pero qué más daba. 
Aquel mamón no se merecía buenos modales. 

—¿Es que no va a apuntar eso? —se quejó al ver que esta 
vez ninguna letra redondeada manchó el formulario que 
estaba rellenando—. Apunte, apunte. 

—Me temo que una mancha en los genitales no es 
relevante, señorita —esgrimió él haciendo gala de una cortesía 
que por su gesto contrariado estaba segura de que no sentía. 

—Un lunar, no una mancha. Y he dicho coño, no genitales. 
Apunte eso también. 

¿Es que no había nadie más allí que pudiera ayudarla? 
Miró de nuevo hacia atrás, y vio a una señora que lloraba a 


lágrima viva. Llevaba en sus brazos a un perro caniche, entre 
sollozos estaba explicando cómo un desalmado la había 
asaltado durante su paseo matinal con el canino y se había 
llevado su bolso de un tirón. El funcionario del mostrador 
estaba intentando calmarla, visiblemente molesto por los 
sollozos de la señora. Tal vez contrariado de no haber podido 
acabarse su primer café de la mañana. Los otros policías ya se 
habían ido, una lástima, pensó Lorena, porque el que tenía 
enfrente no servía ni para regular el tráfico de un domingo de 
agosto en la Castellana. Menuda suerte la suya. 

El Policía pegó la espalda contra la silla y puso las manos 
sobre la mesa, en clara señal de que estaba perdiendo la 
paciencia. Cálmate, Lorena, cálmate, que la vas a cagar. Entrelazó 
los dedos, suspiró hondo y clavó los ojos en ella. 


—Oiga, dígame la verdad, ¿me está tomando el pelo? ¿Es 
esto una broma? 


—No, qué va. Solo estoy intentando darle los datos que 
usted me pide. 

El hombre respiró profundamente, su inmenso pectoral 
moviéndose pesadamente de arriba abajo como lo haría un 
fuelle industrial. Tenía una cara increíblemente común, de esas 
que se olvidan al segundo de haberlas visto. Podría habérselo 
cruzado un millón de veces en el metro y aun así no la 
recordaría. Su cuerpo, en cambio, no pasaba desapercibido 
fácilmente. Los hombros anchos y cuadrados, el cuello grueso 
y firmemente enraizado en el tronco. Solo con mirar su 
abultado bíceps a Lorena se le quitaron las ganas de seguir 
incomodándole. 

—¿Algún dato más? —volvió a pedir el funcionario con 
voz firme y autoritaria. 

Si antes le había parecido un meapilas cualquiera, un 
hombre pusilánime cuyo comportamiento no se correspondía 
con su apariencia, ahora a Lorena le dio justo la sensación 
contraria. Sus nuevas formas casaban infinitamente mejor con 
el armario empotrado que era. Lorena no pudo evitar ponerse 
rígida a causa del miedo, plenamente consciente de que si se 
hubiera encontrado con alguien así en un callejón oscuro, se 
hubiera orinado encima. 


— Yo qué sé, déjeme pensar, tengo una memoria malísima. 

Lorena se llevó el dedo índice a la boca como si así pudiera 
rememorar mejor los acontecimientos. ¿Qué distinguía a 
Patricia de las demás? Tenía una cara bastante común, de eso 
no cabía duda. Y su cuerpo también lo era. Los pies, quizá un 
poco más grandes de lo normal, y la noche anterior, cuando 
estaban a punto de quedarse dormidas, le había descubierto un 
sabañón cuando asomaron por el borde de la sábana. Pero si le 
decía eso al Policía, seguramente acabaría siendo escoltada 
hacia la salida. Tendría suerte si no la echaban de allí a patadas 
poniéndole unas apretadas esposas y lanzando la llave a las 
profundidades del Manzanares. Así que no, pies descartados. 
Podía hablarle de sus pechos turgentes y bien puestos, o de sus 
pezones rosados, sus caderas redondas y ese culo que la puso 
tan loca, pero tampoco le pareció una información relevante 
para una investigación policial. 

¿Qué tal la nariz? Sí, eso estaba bien, podía decirle que 
tenía la nariz un poco torcida, el hueso imperfecto, como una 
piedra en el camino con la que acabarías tropezándote si lo 
recorrieras a pie. 

— ¿Y bien? —se desesperó el Policía, pues estaba tardando 
demasiado en darle una respuesta. 

—La nariz. La tiene un poco rota, ya sabe, como si le 
hubieran dado un pequeño puñetazo o algo así. 

El Policía abrió el cajón de la derecha de su escritorio, que 
chirrió con la misma intensidad que un cerdo a punto de ser 
sacrificado. Lorena puso una mueca de desagrado. Sacó de su 
interior un par de carpetas de color amarillo limón y las dejó 
caer ruidosamente sobre la mesa. Las cubría una fina pátina de 
polvo y Lorena no pudo evitar estornudar cuando cosquilleó 
su nariz. 

—¿Cuál de estas diría que se parece más? —le preguntó el 
funcionario, tendiéndole varias fotografías que había dentro de 
la carpeta. 

Las examinó sorprendida. Se trataba de varios retratos 
robot que mostraban ilustraciones de diferentes apariencias, 
haciendo un énfasis especial en la nariz. Narices romas, narices 
torcidas, respingonas, aguileñas, pequeñas, redondas, como un 
porrón de vino, narices grandes y pequeñas, narices asiáticas y 


caucásicas, negras, indias, de raza indeterminada. Había tantas 
reconstrucciones que por un momento se sintió como si 
estuviera en la consulta de un cirujano y este le estuviera 
enseñando con orgullo su catálogo. “Elija su nariz”, le diría el 
pajarraco. 

—Joder, yo qué sé. Aquí hay muchas. 

—¿Es un lío de narices, eh? —comentó el Policía en un 
intento de humor. 

Lorena abrió los ojos anonadada. 

—Ejem, sigamos—carraspeó el hombre, comprendiendo 
que Lorena no estaba de humor ni tampoco apreciaba el suyo. 
Sus mejillas acababan de adquirir un tono bermellón que 
denotaba la vergienza que sentía—. ¿Ve alguna que le resulte 
familiar? 

—No sé, tal vez esta—. Lorena señaló una en particular. Era 
lo más parecido a la nariz de Patricia, perfecta pero imperfecta, 
larga en su tronco, se estrechaba al fundirse con las fosas, y en 
el centro del tabique nasal un bultito apenas perceptible, como 
si el escultor se hubiera olvidado de tallar esa zona—. Sí, esta 
se parece. 

—Na-riz-tor-ci-da —resumió el funcionario, de nuevo en 
voz alta, la lengua fuera, lamiéndose el labio como si estuviera 
haciendo una compleja operación matemática—. Ahora eche 
un vistazo a los retratos robot. ¿Cuál diría que se parece más a 
ella? 

Echando mano de una paciencia que no tenía, volvió a 
revisar otro conjunto de fotografías. Estaba demasiado cansada 
para prestar la atención que debiera, pero su naturaleza jocosa 
no le impidió hacer un par de bromas. 

—Joder, qué cosa más fea —dijo al ver una de las 
fotografías en particular. 

—Limítese, por favor, a identificar a la sospechosa —le 
pidió el Policía de mal humor. 

Lorena no le prestó demasiada atención. Por alguna razón, 
a pesar del cansancio y la resaca que sentía, no era capaz de 
dejar de reír. Tal vez los nervios le estaban jugando una mala 
pasada, pero nadie podía negarle que aquellas eran unas 
mujeres muy feas. ¿Es que no había ninguna delincuente 
decente? En las series de policías esto no pasaba. Agentes de la 


autoridad y sujetos de mal pelaje, todos estaban para probar y 
repetir. 

—¿Ve alguna que se parezca a Patricia? —le insistió el 
Policía. 

Revisó de nuevo las fotografías, esta vez meticulosamente, 
intentando recordar las facciones de Patricia, tratando de ver 
sus semejanzas con aquellos retratos de gente tan poco 
atractiva. Lorena pasaba las fotografías como si estuviera 
deshojando una margarita. Esta me la follaría, esta no, esta... 
¡ugh, joder, no! Por fin llegó a una en particular que llamó su 
atención. Era la reconstrucción de una muchacha en su 
treintena, todavía conservaba cierta frescura de su juventud y 
era atractiva, aunque los años ya habían empezado a marcar 
las expresiones de su cara. Le pareció la que más se asemejaba 
a Patricia. Una mujer lo suficientemente interesante como para 
llamar su atención, nada que ver con las otras que había visto 
previamente. 

—Quizá esta —comentó, separándola de las demás y 
tendiéndosela al funcionario, que la revisó con minuciosidad 
—. No es exactamente igual, pero se parece bastante. 

El Policía escribió el número de fotografía en el parte. 
Todas llevaban un código identificativo para hacer su labor 
más sencilla. 

—Oiga —le interrumpió Lorena mientras él se afanaba en 
escribir los números con su letra de primaria—, ya sé que 
necesitan todos estos datos y demás, pero yo lo que quiero 
saber es qué va a pasar con mis cosas. ¿Entiende? — Lorena 
echó el cuerpo un poco hacia delante, reclamando su atención, 
obligándole a mirarla—. Esa cabrona me lo ha robado todo. La 
tele, el iPod, mi ordenador Mac y no sé qué otras cosas más. 
Quiero que me lo devuelvan. Estamos hablando de mucha 
pasta. 

—La entiendo perfectamente, pero eso ya no depende de 
nosotros. 

— ¿Cómo que no depende de vosotros? ¿Entonces para qué 
coño está la Policía? 

—Para capturar a la señorita que le ha robado sus 
pertenencias. 


— Joder. 


Lorena sintió deseos de levantarse y patear algo. De hecho, 
la papelera de metal que había en una esquina parecía estar 
tentando su suerte, la atraía como un imán. Estaba torcida en 
un lado, como si alguien la hubiera pateado ya antes, algo que 
no le extrañaba lo más mínimo, así que nadie se escandalizaría 
si ella también le daba un puntapié y volcaba su contenido en 
el suelo. 

Estaba enfadada. Frustrada. Cansada. ¿Qué mierda era 
aquello de que no se iban a hacer cargo de sus cosas? ¿Para qué 
estaba allí, entonces? 

—Cálmese, siempre hay una solución —la intentó animar 
el funcionario, intuyendo su agitación. 

Lorena hundió la mejilla en la mano con abatimiento. — Ya, 
porque usted lo diga, claro. 

—Mire, una vez rellenemos el parte y se lleve a cabo la 
investigación, a lo mejor puede reclamar el robo a su 
aseguradora. ¿Tiene seguro de hogar? 

—No tengo ni idea —respondió con cansancio—. Vivo de 
alquiler. 

Había alquilado aquel estudio un año antes, en una de las 
calles aledañas a la plaza de Chueca. No era un palacio, pero 
era barato. Apenas quinientos euros al mes, a cien euros los 
diez metros cuadrados, toda una ganga para los precios que 
marcaba el mercado inmobiliario. Especialmente porque se 
encontraba en el centro, a un pie de la Gran Vía y a otro de la 
glorieta de Bilbao. 

No se podía quejar, aunque estaba bastante desastrada. La 
casa tenía problemillas con la presión del agua, de manera que 
podías ducharte solo cuando al grifo le daba la gana; había 
manchas de humedad en el techo, la cocina era antigua y una 
manita de pintura no le hubiera venido nada mal. Aquel color 
amarillo huevo que lucían casi todas las paredes le hacía 
sospechar que había sido pintada en tiempos de Postguerra, 
cuando esos colores reinaban en todas las revistas de 
decoración. Y la lámpara de araña, y las puertas de madera de 
roble con cristaleras que se deslizaban hacia los lados para 
separar comedor de salón. Su apartamento reunía todos los 
requisitos para que un diseñador de interiores se llevara las 
manos a la cabeza, pero le bastaba para regresar a casa, 


derrengada de su trabajo como fotógrafa de una revista de 
moda. 

Nunca lo hacía antes de las diez de la noche, así que a 
menudo tenía tantas cosas desperdigadas por el suelo que 
cuando abría la puerta y daba unos pasos, se iba tropezando 
con diferentes objetos, antes de atinar con el botón de la luz. 
Pero eso ya era una cuestión de orden personal, el cual brillaba 
por su ausencia en todas y cada una de las casas que Lorena 
había alquilado. Las medias usadas se confundían con las 
toallas colgadas en el baño. Los libros, con ceniceros repletos 
de colillas. Había revistas apiladas en varios rincones del 
pequeño apartamento, ropa usada sobre el reposabrazos de su 
butaca favorita y los platos sucios solían apilarse con desorden 
en el fondo de la pila. Incluso una vez se encontró con un 
sujetador enredado en la lámpara del techo. Lorena no sabe 
cómo demonios llegó hasta allí, pero estaba segura de que no 
era suyo, su ex lo tuvo que poner allí, aunque ella siempre lo 
hubiera negado. 

Semejante maraña de cosas le impedían a menudo recordar 
qué aspecto tenía su apartamento cuando estaba limpio, 
cuando entró por primera vez en él, le echó un vistazo rápido 
y dijo “me lo quedo”. 

Recordaba vagamente el día, único en su especie, un hito en 
su corta existencia de veintiséis años, en el que le dio por 
ordenarlo todo. Su madre venía de visita, había cogido un 
autobús por sorpresa desde el pueblo, y la llamó para 
informarle de que llegaría en seis horas, que por favor fuera a 
buscarla a la estación porque llevaba al menos cuatro bolsas 
llenas de la comida que más le gustaba. 

—Que estás muy delgada, hija —le dijo su madre con 
preocupación. 

—SÍ, ya sé, te recojo en la estación en seis horas. 

Difícilmente podía engordar si su madre le daba esos 
sustos, pensó cuando colgó el teléfono. Entonces se puso 
manos a la obra para poner orden en el caos reinante que 
siempre la acompañaba. Ataviada con un jersey viejo, pañuelo 
blanco en la cabeza, y un mandilón que nunca usaba porque 
cocinar realmente no era lo suyo, ese día Lorena dedicó al 
menos cuatro horas en limpiar, barrer, fregar y abrillantar. Le 


dio incluso tiempo de lavar las cortinas; hacía calor y se 
secarían rápidamente al sol si las dejaba colgadas de la 
ventana. 

Las cuatro horas de limpieza se tradujeron en cinco bolsas 
de basura repletas de desechos capaces de provocar un estado 
de catatonia en cualquier fanático del orden, y la vecina, que 
estaba asomada a la ventana, empezó a protestar porque no 
eran horas de sacar la basura a la calle. 

—¡Eh! ¡Que luego multan a toda la comunidad! —le gritó 
asomando medio cuerpo por la ventana. 

—¡Váyase al infierno, vieja amargada! 

— ¡Al infierno te vas a ir tú por bollera! 

Lorena sonrió con orgullo. “¡Bollera y a mucha honra, 
señora!” le gritó a la dichosa vieja. Aquella mujer nunca 
descansaba. Empleaba su vida en el noble arte de espiar a los 
demás, y vaya que si lo hacía bien. Se enteraba de todo, la muy 
cabrona. Si el Policía quería información, era a ella a quien 
debía preguntarle. 

—Entonces debería preguntárselo a su casero. Si se trata de 
una casa alquilada, está obligado a pagar un seguro de hogar 
—le sugirió el oficial, devolviéndola de nuevo a la realidad. 

Anhelaba tanto estar de regreso a casa y no allí, 
muriéndose de frío, que por un momento se había evadido 
recordando a la zorra de su vecina. Ojalá se muera la puta vieja, 
pensó con enfado. Ni siquiera le había dado tiempo a 
desayunar y sus tripas estaban empezando a protestar. O tal 
vez fuera solo dolor de estómago por el alcohol que había 
ingerido la noche anterior. 

—SÍ, eso haré. Oiga, ¿por casualidad no tendrá algo para el 
dolor de estómago? 

El Policía enarcó las cejas con sorpresa. 

—Ya, ya sé que esto es una comisaría y no una farmacia, 
pero es que me estoy muriendo de dolor. 

Entonces aquel hombre tan fornido como torpe metió una 
mano en el destartalado cajón y le tendió una pastilla. Al final 
iba a resultar que era un buen tipo, pensó. 

—No tengo agua —le advirtió. 

—Da igual, puedo tomármelo así. —Lorena se metió el 
comprimido en la boca y se lo tragó de inmediato, esperando 


que hiciera efecto cuanto antes. Empezaba a sentirse mareada. 

—Sigamos, entonces—recapituló el Policía—. ¿Recuerda 
algo más de anoche? ¿Qué pasó cuando se conocieron? ¿A 
dónde fueron? Hágame una descripción lo más detallada 
posible. 

Lorena empezó a hacer memoria. Después del antro de 
Chueca habían estado en otro antro no muy diferente al 
anterior, pero sí un poco más grande y oscuro. Había ya varias 
personas bailando en el centro de la pista, mayoritariamente 
mujeres, porque a Lorena le gustaba salir por el ambiente, 
aunque también es verdad que había algunos hombres, 
probablemente gays o curiosos que se acercaban a los bares de 
lesbianas para verlas en vivo y en directo, algunos incluso para 
reírse de ellas. A veces le daba la sensación de que esos 
energúmenos las trataban como si fueran una especie de 
zoológico y quisieran estudiarlas en su propio ecosistema, sin 
un cristal de por medio. 

Lorena odiaba a este tipo de curiosos, si hubiese sido por 
ella tendrían vetado el acceso al local, pero había aprendido a 
ignorarlos con la misma facilidad con la que ignoraba a las 
pretendientas indeseables. Nada más entrar hizo lo propio con 
una que la observó como si fuera un delicioso pollo y ella no 
hubiera probado bocado en cinco días. Esa muchacha estaba 
en ramadán sexual, su mirada no le dejó lugar a dudas. Tenía 
una mirada hambrienta, necesitada, de esas que te piden hasta 
con las pestañas que te acerques cuanto antes a su propietaria. 

Lorena no solía tener este efecto en las mujeres, se podría 
decir que incluso era demasiado tímida, le costaba acercarse a 
desconocidas. Por lo general, además, prefería no tener 
aventuras de una noche. Probó suerte con este tipo de 
relaciones cuando su ex y ella lo dejaron definitivamente. 
Estaba dolida y echaba de menos el calor de su cuerpo por las 
noches. Después de ocho años juntas, le costaba trabajo 
conciliar el sueño sin ella en la cama. Extrañaba las risas y las 
noches en vela follando, las bromas, planes e incluso las 
aburridas tardes de domingo picándose a la consola. Echaba 
de menos tantas cosas que llegó incluso a olvidar los celos y 
discusiones que habían acabado con su relación. 

Decidió entonces probar suerte con una estudiante 


universitaria cinco años menor, que la acabó dejando exhausta. 
Cometió el error de darle su teléfono y contestar su llamada al 
día siguiente, pero Susana iba a demasiadas fiestas, conocía a 
demasiada gente, y a la segunda cita comprendió que, 
simplemente, estaban en fases vitales diferentes. Luego estaba 
Vanesa, o Vane, como insistió en que la llamara la noche que 
pasaron juntas. A Vane le gustaba el sexo duro y quería que le 
dijera cosas guarras en la cama, algo que le hacía sentir 
incómoda porque eso solo lo hacía cuando ya tenía confianza 
con su pareja. Además, el sexo con ella tampoco fue tan 
satisfactorio. Quien diga que todo funciona a la perfección en 
los primeros encuentros sexuales, miente. Las personas tienen 
que conocerse, catarse, explorarse para llegar a conectar del 
todo. O, al menos, eso era lo que estas experiencias frugales le 
hicieron pensar a Lorena. 

En todas ellas había buscado rellenar el vacío que su ex 
había dejado. Y con todas ellas solo consiguió que su ausencia 
se le hiciera más difícil de sobrellevar, como si hubiera abierto 
una herida que no se acababa de cerrar. Después de estar con 
Vanesa, Vane, cuando se despidieron con un beso frío que 
resumió muy bien el encuentro de aquella noche, Lorena 
incluso acabó con la cara hundida en la almohada, llorando 
desconsoladamente. Se sintió sola y extrañamente sucia, hasta 
se dio una ducha purificadora, y se juró a sí misma que nunca 
más. 

Hasta esa noche, así había sido. 

No obstante, a nadie le amarga que le dediquen una mirada 
enardecida, así que cuando advirtió los ojos lobunos de la 
desconocida que la observaba con interés, no pudo evitar 
sonreír con satisfacción, aunque a los pocos segundos desviara 
la mirada para no dar lugar a malentendidos. Esa noche estaba 
allí con Patricia y pretendía dedicarle toda su atención. 

La música estaba alta y era malísima, porque por alguna 
razón le resultaba imposible encontrar música de calidad en 
los bares de mujeres del barrio gay. Lo más decente que 
pinchaban era Malú, y estaba cansada de escuchar a María 
Lucía. Ella era más de la cuerda de un NinelnchNails, no sé, tal 
vez de una Beyoncé si llevaba ya varios cubatas y le apetecía 
bailar, pero las lesbianas parecían enloquecer siempre que 


sonaba aquel estribillo que rezaba “me has enseñado tú” y 
Lorena sentía a menudo tentaciones de decirles que no, que no 
les habían enseñado nada si ese era todo el tipo de música que 
escuchaban. 

En cualquier caso, ahora ya estaban allí, y Patricia estaba 
encantadora, le resultaba magnética. La música le importaba 
poco en compañía de alguien como ella. Patricia era una mujer 
diferente a cuantas Lorena había conocido antes, de eso no 
cabía duda, capaz de confesar que la noche anterior había 
estado viendo una basura de reality show, y que al día 
siguiente se había perdido por los pasillos del Museo del 
Prado para empaparse de una exposición sobre la obra de 
Goya en Madrid. 

—Es una preciosidad, seguro que te encantaría. 

—No soy mucho del Prado o de Goya. 

—El arte es arte, da igual de quién venga —repuso Patricia. 

Le gustaba su manera de mirar, pero sobre todo su forma 
de mirarla, entre tierna y expectante, como si esperara algo de 
ella, de Lorena y de nadie más, y esos ojos que jamás 
conseguiría olvidar, de hechicera, invitándola a pasar el resto 
de la noche con ella, tal vez la vida entera. 

Se acercaron a la barra para pedir algo. Las atendió una 
camarera muy atractiva, de pelo corto y camisa de cuadros, 
prototípica pero bonita, con unos rasgos que le conferían un 
aire andrógino; sin duda había sido contratada con mucho 
tino. A muchas mujeres esta apariencia las volvía locas. 

— ¿Qué tomas? —Se giró para dirigirse a Patricia. 

—Gin-tonic. 

—Un gin-tonic para la señorita y a mí ponme un ron con 
Coca-Cola. 

La camarera hizo un gesto afirmativo con la cabeza y se 
puso a ello. Copas. Hielos. Brebaje de los dioses. Aquella iba a 
ser una buena noche, una divertida, de las que recordaría con 
el paso de los años, así lo había decidido Lorena nada más vio 
a Patricia y aceptó acercarse invitada por su sonrisa. 

—Nunca había estado aquí —le informó Patricia—. ¿Tú sí? 

—Un par de veces —confesó Lorena, aunque supiera que 
“un par” era apuntar muy bajo. 

Solía ir allí todos los fines de semana. Las porteras la 


conocían. La DJ atendía amablemente sus peticiones musicales, 
aunque ahora ya estuviera cansada de sugerirle que pinchara 
algo más contemporáneo, y por supuesto, también se sabía la 
vida de las camareras. 

La que las estaba atendiendo se llamaba Lucía, tenía una 
novia celosa y un perro que había rescatado de la perrera. Solía 
discutir con la novia por la cantidad de chicas que se le 
acercaban en el bar para hacerle propuestas indecentes o, 
simplemente, dedicarle comentarios obscenos. La novia quería 
que ella dejara el trabajo, pero Lucía no encontraba nada. 
Además, recientemente le había confesado que le encantaba 
trabajar allí, así que imaginaba que su interés por encontrar 
otra profesión no era muy elevado. 

Cuando la novia de Lucía estaba en el bar, como era el caso, 
Lorena prefería mostrarse distante para no meterla en 
problemas. Apreciaba a Lucía lo suficiente para hacer esto por 
ella. La novia estaba en la otra punta, al lado de la cabina de la 
DJ, charlaba a voz en grito con ella, aunque desde donde 
estaban Lorena y Patricia no podían escuchar lo que decían. 
Las separaban al menos cinco metros, pero la distancia no era 
ningún impedimento para que la novia monitorizara todos los 
movimientos de Lucía. Lo hacía sutilmente, para que no se le 
notase, aunque su cara de perro sabueso la delatara. La saludó 
con un gesto de la cabeza cuando sus miradas se cruzaron y 
ella le correspondió de igual manera. 

—¿La conoces? —se interesó Patricia. 

—Es la novia de la camarera. —Lorena señaló a Lucía, que 
estaba agachándose para coger las botellas. Prefería dejar las 
cosas claras desde el principio, no quería celos tontos esa 
noche, de esos ya había tenido suficientes lo que le restaba de 
vida. 

— Aquí tienes, Lore. —La camarera deslizó las copas por la 
barra en su dirección—. Son doce, pero te lo dejo en diez. 

—Ten. —Depositó un billete de diez euros sobre la barra y 
le dio el primer sorbo a su ron con Coca-Cola. 

—Para no venir mucho por aquí, parece que las conoces 
muy bien a todas —ronroneó Patricia. 

Los celos otra vez. Lorena sabía reconocerlos a grandes 
distancias, como si fueran un coche cegándola con sus luces 


largas. Le cogió la mano a Patricia en un gesto que esperaba 
que fuera tranquilizador y le dijo: 

—Esta noche estoy aquí contigo. Me refiero a que me 
importa un huevo el resto. Por mí como si Jennifer Lawrence 
entra ahora mismo por esa puerta. ¿Vale? 

Ella pareció darse por satisfecha. — Vale. 

Se dirigieron entonces a una zona que estaba un poco más 
concurrida. Un grupo de chicas habían hecho un corro y 
aplaudían a otra que bailaba en el centro. Ocupaban tanto 
espacio en el local que Patricia y Lorena acabaron con la 
espalda pegada a la pared. Aun así, a Patricia le apetecía bailar 
y se puso a ello, dando codazos cuando era necesario reclamar 
espacio, meneando la cadera con sensualidad, cantando los 
estribillos más animados y rodeándola seductoramente con los 
brazos cuando pinchaban una canción un poco más lenta. 

Mientras ella danzaba, Lorena dio un sorbo a su bebida y 
echó un vistazo alrededor. Le pareció que un par de 
muchachas del grupo vecino la miraron con envidia. Una de 
ellas se acercó a la otra y le susurró a saber qué en el oído, sin 
apartar la mirada de Patricia. Desde luego, no cabía duda de 
que estaba bien acompañada esa noche. Casi le entraron ganas 
de sonreír con orgullo. Patricia era todo sensualidad, y en un 
arrebato que unos definirían como pasión y otros como celos, 
extendió el brazo y la atrajo hacia sí para darle un beso. 

Patricia respondió de inmediato. Pegó su cuerpo al de 
Lorena como si hubiera estado esperándolo toda la noche. 
Parecía darle igual que su reacción hubiera sido muy similar a 
la de un perro marcando su territorio. Patricia quería ser 
marcada y así se lo estaba haciendo saber, su lengua 
acariciando la suya, trazando círculos concéntricos, dinámicos, 
que consiguieron arrancarle un suspiro o dos. Si la noche 
seguía circulando por aquellos raíles, Lorena estaba segura de 
que la acabarían en un lugar diferente, más mullido e 
invitador, y ella conocía el lugar perfecto: calle Santa Teresa, 
32. Allí les esperaba su colchón. 

¿Estaría su piso presentable? pensó, sintiéndose torpe 
pensar algo tan inapropiado en medio de un beso. Claro que 
no estaba presentable, nunca estaba presentable, su trabajo no 
le dejaba tiempo. Así que cuando los besos pasaron a las 


manos y de repente tenía a Patricia acariciándola en público 
sin ningún pudor, Lorena le susurró al oído: 

— ¿Tienes casa? 

—SÍ, pero también tengo compañeros de piso. ¿Vamos a la 
tuya? 

—Vale. ¿Ahora? 

—Cuanto antes. Me muero de ganas. 

Las palabras de Patricia fueron suficientes para que se 
olvidara del desorden, la pila de platos sucios, la caja de pizza 
de la noche anterior dejada de cualquier manera sobre la mesa. 
Lorena la agarró de la mano y tiró de ella hacia la calle. Tuvo 
suerte, justamente pasó un taxi. 

— ¡Taxi! — gritó apresuradamente. 

A partir de este momento no recuerda con nitidez lo que 
ocurrió. Drogas no tomaron porque hacía mucho tiempo que 
pasaba de esa mierda, pero además de las copas de los bares 
que visitaron, en su casa abrieron una botellita de vino que le 
sobró de una cena improvisada con su mejor amigo. 

— ¿Sería capaz de recordar la matrícula del taxi? 

Lorena se echó a reír ante la pregunta del Policía. — ¿Usted 
la recordaría en una situación así? 

Él se encogió de hombros. —Nunca está de más fijarse, 
especialmente si acostumbra a llevar mujeres desconocidas a 
casa. 

Lorena frunció el ceño, confundida. —¿Perdón? ¿Está 
insinuando que llevo a menudo a mujeres a mi casa? —se 
ofendió—. Oiga, sepa que en mi casa nunca entra nadie que no 
conozca. Lo de anoche fue una excepción. 

—Ajá —afirmó el Policía mientras escribía en el parte algo 
que no fue capaz de leer. 

— ¿Qué coño está poniendo? ¿Acaso no me cree? Se lo estoy 
diciendo en serio. No soy ninguna fulana, si es eso lo que está 
pensando. 

—Señorita, yo no pienso nada, solo me dedico a hacer mi 
trabajo —puntualizó el hombre con cansancio, tal vez 
pensando que este era uno de los partes más complicados que 
había rellenado en su vida. A excepción, claro, de aquel en el 
que el afectado estaba borracho y su lengua se trataba de tal 
manera que tuvieron que posponer la denuncia para cuando se 


hubiera dado una ducha, dormido y comido algo. El tipo 
regresó al día siguiente. Parecía otra persona. 

—Ya, bueno, pues no se haga el listillo. Patricia es la 
primera mujer que llevo a mi casa en años. Antes tenía pareja 
estable. 

— ¿Quiere que ponga eso en el parte? —preguntó el Policía 
con sorna. Lorena enrojeció. 

—No, no es necesario. Táchelo, ¿quiere? 

—No lo he escrito. ¿Ve? —El Policía le mostró el parte, 
había dejado de escribir en la línea donde ponía “consumo y 
mezcla de varias bebidas alcohólicas”. Le pareció una acertada 
manera de resumir una buena noche de juerga—. Continúe. 

Ahora tenía que relatar la parte más vergonzante de esa 
noche, esa en la que Patricia entró en su casa y caminaron casi 
a trompicones porque no podían dejar de besarse. Y, bueno, 
también porque los pasos se les fueron complicando con tantas 
cosas como había tiradas por el suelo. Le daba un poco de 
vergienza tener que contarle todo esto al Policía. 
Normalmente le habría dado igual, pero ese funcionario tenía 
el don de sacarla de sus casillas. 

— Tomamos vino —le informó Lorena con sequedad. 

Fue ella la que propuso que abrieran la botella de vino para 
alargar un poco más la velada. Apenas eran las doce, y tenía 
ganas de saber de Patricia, que le contara algo más sobre su 
vida antes de llevársela directamente a la cama. Ella era así, tal 
vez demasiado romántica, no sé, pero le gustaba pensar que 
las mujeres se lo agradecían. A Lorena le molestaba cuando la 
trataban como un ser desechable, de usar y tirar, e intentaba no 
hacer eso mismo con los demás. Ella era más dada al romance, 
incluso cuando sabía que la historia no iba a prolongarse. 

—¿Por qué brindamos? —preguntó Patricia, alzando su 
copa. 

—Por nuestro encuentro —sugirió Lorena, un brillo 
juguetón en sus ojos, que miraron a su acompañante por 
encima de la superficie acristalada. 

Patricia se mojó los labios y dejó una marca de carmín rojo 
en la copa, algo que hacía tiempo que no pasaba en ese estudio 
de cincuenta metros cuadrados. La última mujer que había 
estado allí no se pintaba los labios. Su ex, sí. 


—Qué bonita foto —afirmó Patricia tomando en sus manos 
el único marco de fotografía que había en el salón. Lorena 
apartó con el pie un par de libros para llegar hasta ella. 

—SÍ, ese es Ricardo, un compañero de trabajo. Nos hemos 
hecho muy amigos —le informó Lorena, observando la 
fotografía con detenimiento. 

Se la habían tomado en la cena que todos los años celebraba 
su empresa por Navidad, cuando todavía no se habían puesto 
de moda los selfies ni los palos que ahora llevaban los 
adolescentes a todas partes. Su jefe se empeñó en sacarles una 
fotografía, aunque Lorena estuviera teniendo uno de los 
peores días de su vida. “Fotografía de los fotógrafos”, les dijo 
en un intento de ser divertido sin conseguirlo. Lorena y 
Ricardo intercambiaron una mirada cómplice y ambos hicieron 
un esfuerzo para no escupirle en la cara. 

Le dejaba pasmada lo mucho que alguien podía 
transformarse en un entorno más desenfadado, alcohol y 
buena comida de por medio. Su jefe era en realidad un 
cabronazo que pagaba poco y exprimía mucho. Se dirigía a sus 
trabajadores con desdén, a veces incluso gritando, tenía 
denuncias por acoso y también de una ex trabajadora 
embarazada a la que había despedido cuando regresó de su 
baja por maternidad. Era un ser despreciable, sin escrúpulos, 
egocéntrico y ciclotímico. A él solo le importaban tres cosas: el 
coche deportivo que se había comprado, “igualito al Aston 
Martin de James Bond en Casino Royale”, solía recordarles, al 
que trataba mejor que a su propia esposa, el número de 
ejemplares que se vendían mensualmente y el abultado sueldo 
que le pagaban para que la revista siguiera siendo una de las 
más reputadas del país. Y ahora el muy gilipollas era todo 
sonrisas, incluso se permitía hacerles una bromita. Mamonazo. 

A pesar de todo, Lorena y Ricardo hicieron de tripas 
corazón y esbozaron su mejor sonrisa para la fotografía. Si el 
estúpido de su jefe conseguía hacer un buen trabajo, tal vez 
incluso tuvieran un recuerdo bonito, como así fue. Los dos 
estaban sonriendo en la foto, parecían radiantes, y sin 
embargo, cualquiera que la conociera un poco sabría lo rota 
que estaba Lorena por dentro. La fotografía que ahora Patricia 
tenía en la mano se la habían sacado justo el día en el que cortó 


con su ex. Alguien que gustara de reparar en los detalles, no 
habría tenido problemas en advertir que Lorena tenía los ojos 
vidriosos y un poco hinchados, producto de haber llorado 
unos minutos antes en el baño. La mano de Ricardo estaba 
posada sobre su hombro, la agarraba de manera protectora 
como diciéndole “tranquila, estoy aquí”. Después de esa noche 
se hicieron inseparables. 

—Ni siquiera sé por qué la enmarqué—afirmó Lorena con 
cierta melancolía—. Me la sacaron en una época no muy buena 
de mi vida. Mi ex acababa de dejarme, ¿sabes? 

Patricia abrió los ojos con sorpresa. Después bajó la mirada 
al suelo, como si no deseara hablar de relaciones pasadas o el 
comentario le hubiese recordado algún momento doloroso de 
su propia vida. —Vaya, lo siento —dijo entonces—, eso sí que 
es una mierda. Pero estáis guapos —afirmó, de nuevo 
señalando la fotografía. Lorena la observó por encima de su 
hombro. 

Era cierto que estaban especialmente favorecidos esa noche. 
Ricardo se había puesto una americana de color negro, lo cual 
le hacía parecer un poco mafioso pero interesante, porque era 
un hombre calvo y tenía siempre un rictus serio. Ella había 
elegido también llevar americana y vaqueros. El look le 
sentaba bien, aunque la tristeza que sentía, en su opinión, 
deslucía un poco la compañía del risueño Ricardo. 

De no haber sido por el pelo corto de Lorena y sus 
inconfundibles gestos un poco masculinos, una pluma aquí y 
otra allá, cualquiera podría haberles tomado por novios. 
Aunque eso eran solo etiquetas, bien lo sabía Lorena, que había 
conocido a decenas de mujeres felizmente casadas y con hijos 
mucho más masculinas que ella, del tipo que vive en una 
urbanización con piscina y queda en el Hipódromo de Madrid 
para echar una partida de cartas con las amigas. 

—Tu amigo parece un hombre muy interesante —apreció 
Patricia—. Si no fueras gay, haríais una buena pareja. 

—SÍ, supongo que sí. 

—Pero ya sabes quién me parece más seductor de los dos 
—dijo Patricia, perfilando la mejilla de Lorena con su dedo 
índice. Este simple gesto consiguió despertarle un escalofrío en 
la espalda, como si una filita de hormigas estuviera 


recorriendo con prisa su espina dorsal —. Eres muy guapa. 

—Tú lo eres más —replicó Lorena, excitada por lo que 
vendría a continuación. 

Su mente viajó en dirección a su dormitorio antes de que 
ellas lo hicieran. Tenía ganas de recorrer aquella anatomía con 
las yemas de sus dedos, aprendérsela de memoria, cerrar los 
ojos y dejarse llevar, sonreír cuando ella dijera “fóllame ya, que 
no aguanto más”. Porque eso es lo que Patricia diría, no podía 
ser de otro modo, o al menos lo que estaba deseando que 
saliera de esos labios carnosos suyos pintados con una barra de 
labios que le recordaba al color de la sangre caliente. 

Pensarlo despertó en su interior un sentimiento tan 
mamífero como primigenio. Tenía ganas de quitarle toda la 
ropa y hacerle el amor allí mismo, sobre la alfombra, las 
revistas caducadas, los zapatos que se había puesto el día 
anterior, un par de cojines que se habían caído del sillón. En 
realidad le daba igual dónde fuera, por Lorena como si lo 
hacían en el rellano de la escalera, en donde la vecina cotilla 
pudiera verlas y amenazara con contárselo al presidente de la 
comunidad, como si él pudiera detenerlas por escándalo 
público (¡ja!). Solo deseaba que sucediera cuanto antes porque 
no estaba muy segura de poder soportar durante mucho más 
tiempo las ganas que tenía de tocar esos pechos. 

— ¿Talla? 

— ¿Está de coña? ¿Para qué quiere saber su talla? 

—Tal vez sea un dato relevante. —El Policía se encogió de 
hombros, fingiendo una seriedad que en realidad no sentía. 
Lorena pudo atisbar el comienzo de una sonrisa, era apenas 
perceptible, pero allí estaba, a punto de brotar como un chorro 
de la Cibeles—. Si la mujer tenía un busto fuera de lo normal, 
digamos que de talla grande, nos puede ayudar a localizarla — 
puntualizó, desconcertándola todavía más. 

—Acláreme algo: ¿Hacen lo mismo con los hombres? ¿Los 
identifican por el tamaño de su polla? 

—Señorita, por favor... 

Lorena puso los ojos en blanco. Esas cosas la cabreaban. — 
No, sus pechos eran normales. Yo de verdad no sé para qué le 
cuento esto. ¿No puede poner ahí sexo y ya está? —le sugirió, 
señalando el parte con enfado. 


La suya estaba empezando a convertirse en la visita más 
larga a comisaría que jamás hubiera hecho. A partir de 
entonces se dejaría de rodeos y se centraría única y 
exclusivamente en lo que le interesaba. Esto es, su iPod, su 
Mac, la televisión de pantalla plana, y demás cosas cuyo 
importe deseaba recuperar. 

“Coito”, escribió escuetamente el Policía. 

— ¿Tiene usted nombre? —le preguntó Lorena, recelando. 
Aquel Policía era tan torpe que empezaba a sospechar que 
aquella no sería su última visita a comisaría—. ¿Puedo ver su 
placa identificativa? Es por si tengo que volver aquí por lo que 
sea. 

—Manuel Montilla —replicó él escuetamente, tal vez 
aburrido de que se la pidieran. Las protestas y concentraciones 
de los últimos años habían hecho estragos en este sentido. 
Ahora estaba de moda entre los ciudadanos pedirles que se 
identificaran—. Bien, sigamos. ¿Qué sucedió después de que 
practicaran el coito? 

Le hubiera gustado decirle que entonces se acostaron de 
nuevo, y después otra vez, y otra más, para ver qué cara ponía 
el animal. Manuel Montilla consumía porno lésbico, Lorena 
estaba segura de ello, y en su torpeza le estaba dando 
demasiados detalles. Será cabronazo, pensó. 

—Pues estábamos ya un poco cansadas, así que nos 
quedamos dormidas —le aclaró, imaginando la decepción 
interna del Policía. 

—¿A qué hora fue eso? 

—No sé, las tres o cuatro de la mañana. 

—Acaba de decirme que llegaron a su casa sobre las doce 
—protestó Montilla. Las horas no le cuadraban. 

— ¿Y? 

—Y que practicaron un solo coito —dijo él en toda su 
pomposidad. 

Lorena sonrió. Montilla se había metido en un aprieto él 
solito, qué divertido. —Sabe que el sexo entre mujeres no dura 
diez minutos, ¿verdad? Vaya, que no es un pim-pam-pum 
como el que usted puede practicar con su señora. Además, 
algunas son multiorgásmicas. 

Montilla enrojeció. Y luego carraspeó con incomodidad. 


Lorena no supo lo que apuntó en el parte, pero notó que le 
temblaba un poco la mano fruto del pudor que sintió. 

—Entonces se fueron a dormir —dijo él, reconduciendo la 
conversación hacia temas que le hacían sentir más cómodo. 

—Sí, así es. Espere, ahora que lo recuerdo, creo que me 
drogó. 

— ¿La drogó? ¿Cómo está tan segura? 

—Porque yo no me duermo así de rápido después de... 
bueno, que no me duermo así de rápido, joder. Normalmente 
tardo un poco en quedarme dormida, a veces incluso me doy 
una ducha o me fumo un cigarro. 

— ¿Y no lo hizo esta vez? 

—No, y lo peor es que ni siquiera recuerdo cómo pasó. Solo 
sé que me desperté a eso de las siete de la mañana y la pájara 
esa ya no estaba. Se había llevado todas mis cosas. 

—Pero si se despertó tan pronto y se fueron a dormir tarde, 
¿no cree que es poco probable que la drogara? Los efectos de 
los narcóticos duran varias horas —razonó el oficial Montilla. 

—Mire, yo no soy médico, ¿vale? Solo digo lo que sentí, que 
yo no me duermo así tan de repente después de haber echado 
un buen polvo, así que anótelo ahí. Digo lo de las drogas, no lo 
del buen polvo. 

Lorena señaló el parte una vez más y se llevó una mano a la 
sien con un gesto de dolor. Le estallaba la cabeza, seguramente 
producto del alcohol. Había dormido tan pocas horas que lo 
podía notar todavía fluyendo por sus venas. No estaba 
borracha, pero tampoco serena. Qué ganas tenía de agarrar su 
almohada y dormir el resto del día. 

El Policía se apresuró a dejar constancia de que la víctima 
creía que había sido drogada con alguna sustancia que incitaba 
al sueño. 

—¿Y el corte que tiene en la cara? —Montilla señaló la fea 
marca que recorría la mejilla de Lorena desde el lóbulo 
izquierdo hasta el final de la mejilla. Estaba todavía fresco, 
restos de sangre así lo indicaban con un simple vistazo—. ¿Se 
lo hizo usted? 

Lorena se revolvió en su asiento, como si Montilla acabara 
de ahondar en un asunto incómodo. Se llevó una mano a la 
mejilla y notó la superficie del corte al final de los dedos. El 


leve roce fue suficiente para hacerle sentir un pinchazo de 
dolor. 

—Coño... —Susurró. 

— ¿Qué? ¿Ha recordado algo? 

—SÍ, tache lo de las drogas. Acabo de recordarlo todo. 

Las cejas de Montilla se elevaron en señal de no 
comprender. Ahora más que nunca estaba empezando a creer 
que tenía enfrente a una persona desequilibrada. 

— ¿Qué ha recordado? —le preguntó con toda la paciencia 
que supo reunir, dadas las circunstancias. 

—Ella me pegó. La muy cabrona me atizó una bofetada y 
me hizo esto con su anillo. 

—¿Me está diciendo que quiere cambiar toda la versión del 
relato? 

—No, joder, solo la parte en la que pienso que me drogó. 
Supongo que estaba tan mareada por el golpe que no he 
conseguido recordarlo hasta ahora. He dormido poco, ¿sabe? 
Todavía no pienso con claridad. 

Armándose de paciencia Manuel Montilla tachó los 
últimos párrafos del parte. —¿En qué momento le pegó? 

—Después de que nos acostáramos. Yo estaba ya medio 
dormida, por eso no lo he recordado hasta ahora, pero me 
desperté de repente. La busqué para abrazarla, bueno, ya sabe, 
hace frío estos días, el calor corporal nunca viene mal. — 
Lorena sonrió con picardía, pero Manuel Montilla la miró 
impertérrito—. Ella no estaba en la cama, así que me incorporé 
para ver si se había ido. Con los rollos de una noche nunca se 
sabe. Iba a encender la luz, pero no me dio tiempo. Antes de 
que me diera cuenta, me había dado un golpe y eso me dejó 
aturdida. 

— ¿Cuánto tiempo cree que estuvo inconsciente? 

—Pues no sé, serían las cinco de la mañana cuando me 
desperté. De cinco a siete, más o menos. 

Robo con agresión, nocturnidad y alevosía. Corte en la cara 
provocado por golpe con anillo. Víctima inconsciente en la cama, 
durante al menos dos horas. Se levanta y su acompañante se ha ido. 
Se da cuenta de que le faltan varias pertenencias. 

—¿Sabe si dejó algo en su apartamento? ¿Una prenda de 
ropa, tal vez una cartera con documentos que puedan 


identificarla? 

—No, la muy perra se llevó incluso la copa en la que bebió 
el vino. 

No se aportan pruebas. 

El oficial Montilla carraspeó, estaban llegando a su fin. Giró 
el parte en el que había estado escribiendo con pelos y señales 
y con el bolígrafo señaló una sección determinada. 

—En este apartado cubriremos los objetos que le han sido 
robados. Dígame lo que le sustrajo mientras usted estaba 
inconsciente. 

Lorena desvió la mirada hacia una esquina del techo 
durante unos segundos, intentando concentrarse para que no 
se le olvidara nada. 
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Cuando le devolvió el parte completado, el Policía emitió 
un silbido de apreciación. Eran productos caros. 

—Ahora comprenderá mi nerviosismo. No es como si me 
hubiera robado el cepillo de pelo. 

Manuel Montilla sonrió en esta ocasión. Era un hombre 
parco en palabras y en gestos, pero esta broma llena de 
sarcasmo le había hecho gracia. Acabó de firmar y sellar el 
documento y con un “listo” dio el encuentro por finalizado. 

— ¿Y ahora qué? 

— Ahora, si la encontramos, acabará metida en un buen lío 
porque el valor de los objetos robados excede de los 
cuatrocientos euros. 

—¿Eso es todo? —protestó Lorena, sorprendida. Vamos, 
que a una podían robarle parte de su vida y lo único que le 
hacían al ladrón era “meterle en un buen lío”. Eso le sonaba a 
multa, tal vez por la cuantía de los bienes sustraídos, pero sin 
más consecuencias que una palmadita en la espalda y una 
reprimenda—. ¿No piensan meterla en la cárcel? 

—No, salvo que ya tenga antecedentes penales 
relacionados con este hecho, lo cual es altamente probable, 
pues no creo que su acompañante pudiera llevarse todas esas 
cosas sola. 


— ¿Cree que tenía un compinche? 

—Entra dentro de lo posible. 

—Increíble —dijo Lorena, meneando la cabeza con 
incredulidad—. Y todo eso si la pillan, claro. 

— Así es. 

—¿Y para eso me vengo yo hasta aquí a las ocho de la 
mañana? ¿Para que ahora me diga que no pueden hacer nada? 

—Mire. —Manuel Montilla se incorporó, dejando claro que 
aquella reunión estaba a punto de terminarse. Lorena pegó la 
espalda a su asiento cuando observó de cerca su envergadura. 
El Policía debía rondar el metro noventa—. Si quiere un 
consejo, mientras espera a que la investigación se realice y se 
comprueban los hechos, vaya llamando a su casero y 
pregúntele por su seguro de hogar. Si tiene suerte y dado que 
ha sido víctima de un robo con violencia, ellos se harán cargo 
del importe de los bienes robados. 

—Ya, así de fácil. 

— Así de fácil. Ya hemos acabado. La salida está por ahí. — 
El dedo de Montilla le indicó la puerta que antes había 
cruzado. Lorena se dio por enterada. Recogió sus pertenencias 
y se encaminó hacia la salida. 

Tenía los hombros un poco caídos cuando salió de la 
comisaría. Se sentía cansada y resacosa, e incluso estaba segura 
de que olía mal, ya que todavía no había tenido ocasión de 
darse una ducha. Hacía un sol de invierno en Madrid de esos 
que son imposibles de creer, como si el cielo de un rabioso azul 
formara parte de un decorado. Lorena echó de menos haber 
llevado sus gafas de sol. Si lo hubiera hecho, ahora no tendría 
que estar luchando para mantener los ojos abiertos. Caminó 
con pasos inestables cegada por la iridiscente luminosidad de 
aquella mañana de febrero. A punto estuvo de no verla, 
concentrada como estaba en rememorar el relato que le había 
descrito al oficial Montilla. De veras esperaba no haberse 
dejado nada. 

La advirtió justo cuando estaba a punto de perderse en el 
giro de una esquina. Estaba apoyada despreocupadamente 
sobre el capó de su coche, un precioso Golf plateado, 
nuevecito, uno de esos coches que parece que te conducen a ti 
y no tú a ellos. 


¿Qué hacía Clara allí? 

Tenía sus gafas de sol puestas y un pañuelo de brillantes 
colores le cubría su larga melena negra. Lorena sonrió con 
diversión, recordando la escena final de una de sus películas 
favoritas, Lazos Ardientes, cuando Violet, el personaje de 
Jennifer Tilly, está esperando a Corky en el coche. 

— ¿Qué haces aquí? 

—Has tardado —le reprochó Clara. 

—Perdona, el estúpido del Policía me puso de los nervios. 
Por poco la cago. 

—Da igual, si era tan torpe ni se habrá dado cuenta. ¿Te van 
a dar el dinero? 

—Sí —afirmó Lorena, dándole un beso en la mejilla—. 
Ahora a llamar a la compañía de seguros y cobrar la pasta. 
¿Qué quieres que te regale por tu cumpleaños? Porque voy a 
estar forrada. 

Clara activó el control automático del coche y las puertas se 
abrieron. —¿Qué tal un viaje a Santo Domingo para celebrar 
nuestro reencuentro? 

—Prefiero Acapulco. 

— También me vale. En los dos tienen caipirinhas, ¿no? 

Lorena la miró con indisimulado orgullo. Esto era lo que 
más le gustaba de Clara. Su pasión. Su fuerza. Su cinismo y 
sentido del humor. Clara era capaz de vivir la vida al límite sin 
reparar en las consecuencias, algo que le había enamorado 
desde el primer momento, que todavía la tenía enamorada, 
ahora lo sabía. Había sido una suerte coincidir con ella la 
noche anterior, después de tanto tiempo. Fue verla y volver a 
sentir esa pasión desaforada, la piel de gallina, las ganas de 
que sus labios se juntaran, de acabar la noche en su cama. Ya ni 
siquiera recordaba por qué habían cortado la última vez, solo 
que estaba cansada de mencionarla como su ex. 

— ¿Y cómo me has llamado esta vez? 

—Patricia. 

—Me gusta, es elegante. 

— Y tienes la nariz torcida. 

—Bueno, no se puede tener todo en esta vida. 

—Eso pensé —respondió Lorena, echando una mirada 
fugaz por el retrovisor para cerciorarse de que nadie las estaba 


observando. Todavía tenían que ir a su casa y asegurarse de 
que todo estaba listo para recibir a los encargados de la 
investigación. Habían hecho cosas similares antes, así que no 
estaba nerviosa—. Por cierto... 

—Dime. 

—Esto es por la bofetada de ayer. —Lorena levantó la mano 
y le atizó un bofetón. 

Clara se llevó una mano a la mejilla y puso un gesto de 
dolor. Después, simplemente sonrió y dijo: 

— Te he echado de menos, joder. 

—Yo a ti también. ¿El coche es robado? 

— ¡Claro! 

—Perfecto. Venga, arranca. 


NOTA DE LA AUTORA 


Con nocturnidad y alevosía nació hace algún tiempo, fruto de 
un ejercicio literario con el que pretendía explorar un género y 
unos personajes muy diferentes a los que suelo escribir. Lorena 
y Patricia son dos farsantes de medio pelo que en años 
bisiestos se comunican conmigo para recordarme que todavía 
tienen mucho que decir. A lo mejor llega el día en el que 
atiendo a sus protestas. Mientras tanto, espero que os haya 
gustado tanto leer este pequeño fragmento sobre sus aventuras 
como me gustó a mí en su día escribirlo. 

Si te ha agradado la lectura, aunque corta, lo sé, un 
comentario tuyo será muy bienvenido. Si no ha sido así, 
también. Todas las opiniones constructivas son de agradecer. 

Gracias por haberme acompañado hasta aquí. 

Emma 


